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Diane Dufresne 

 

Chanter à L’Écluse a marqué ma carrière d’interprète. Pendant des mois, 

accompagnée d’un piano droit, j’ouvrais le spectacle dans ce cadre minimaliste où le 

talent était d’être de plus en plus soi-même devant des spectateurs attentifs et 

silencieux. Ici le spectacle n’était pas qu’un divertissement : il permettait d’accéder à 

la créativité d’un public investi dans ce qu’il écoutait et regardait. 

 

Ce laboratoire artistique, où l’instinct ne se trompe guère lorsque la rigueur et 

l’inspiration s'unissent pour permettre l'osmose entre l’artiste et le public, détermine 

encore l’idéal à atteindre dans mes spectacles. Chanter dans les cabarets de la rive 

gauche, car j’en ai fait plusieurs dans la même soirée pour gagner ma croûte comme 

tant d’autres, fut une période de ma vie pendant laquelle la chanson livrait son âme 

bien avant qu’elle ne la vende au show-business. 

 

 

 

 

 

Cyril Mokaiesh 
 
La Chanson, cet art vivant capable d’émouvoir la terre entière en trois minutes car 
elle fait jaillir en nous un paysage lointain et indispensable, la vérité. Quand elle frappe 
à la porte du cœur, on veut savoir qui en est l’auteur(re). Qui a su si bien formuler ce 
que je ressens ? Qui ? Un ami pour la vie. 
 
 

 
 
 
 



 
 

Marc Chevalier 
 

Vous employez parfois le qualificatif de « clarté » à propos de 

certaines chansons. S’agit-il de cela ? 

 
Une chanson est un moment de poésie et un objet de communication qu’on doit 
comprendre tout de suite. Et ses effets poétiques ou lyriques, ou humoristiques, 
doivent être donnés dans le temps de l’écoute de la chanson. On doit déchiffrer ce 
qu’elle raconte sans avoir besoin de l’entendre dix fois. Devoir disséquer ce qu’il y a 
peut-être entre les lignes ou lire son texte pour en décoder le sens, les idées, ne 
rendent pas service à la chanson. Ce qui ne veut surtout pas dire qu’elle doit être 
simple. Quand Juliette Gréco chante La Fourmi, c’est amusant et ça dit des choses, et 
il n’y a pas besoin de lire le texte pour en comprendre le sens. Quand Jacques Dutronc 
chante « Sept cent millions de Chinois/Et moi, et moi, et moi », il utilise une situation 
très originale et on comprend très bien ce qu’il cherche à dire. Dis quand reviendras-
tu ? on la comprend tout de suite. Et qu’importe que l’on sache ou pas qu’autrefois 
on poinçonnait les tickets de métro, Le Poinçonneur des Lilas fait toujours son effet 
aujourd’hui. Le violent télescopage entre la grisaille souterraine du métro et les 
images publicitaires idylliques qui s’étalent sur les quais provoque un sentiment 
universel et intemporel. Ces exemples datent du temps où, n’étant pas massivement 
diffusées, les chansons devaient être compréhensibles et marquantes à la première 
écoute. Lorsqu’on entend une même chanson un nombre incalculable de fois, même 
si elle est confuse, on finit forcément par y déchiffrer quelque chose. 
 
 

Les artistes apprenaient leur métier en le pratiquant et vice versa. 

 
Cela est fondamental. Au cabaret, des artistes qui passaient moyennement mais dont 

nous pensions qu’ils avaient de réelles qualités étaient engagés quelques semaines, 

ce qui leur permettait de trouver le petit quelque chose qui leur manquait peut-être 

à ce moment-là. Les artistes avaient cette chance de se former par rapport au public 

et avec le public. Ils avaient le temps d’affermir la présence qui leur faisait défaut au 

départ. Actuellement, un jeune chanteur débutant est programmé sur des dates 

éparses, avec la pression d’assurer seul la soirée entière. Et entre ces quelques dates, 

plus rien ! Alors que pour progresser, un artiste à précisément besoin de travailler. 

Voilà une autre qualité formatrice de ces scènes partagées : un numéro qui avait 

préparé le public, qui avait installé un climat à priori favorable aidait l’artiste qui 

suivait. Au contraire, lorsque le numéro n’avait pas marché, celui qui passait derrière 

se trouvait obligé de faire remonter la pente au public.  

 
 



Qu’est-ce qui fait la valeur d’un artiste sur scène ? 

 
Justement, j’ai envie de dire l’authenticité. Dans le sens où ce qui nous intéresse chez 

un artiste, c’est sa véritable et profonde nature. Je dis souvent aux jeunes chanteurs 

du conservatoire que ce qui importe avant tout, c’est ce qu’ils sont intérieurement. 

Ce qu’ils sont en tant que personne. Leur art dépendra de cela. Pourquoi est-il si 

difficile d’échapper à certains artistes lorsqu’ils entrent en scène ? Il est impossible de 

déterminer comment cela s’acquiert, mais ceux-là possèdent incontestablement une 

qualité intérieure supérieure. Ce mystère de la présence est indicible et pourtant il 

existe réellement. Sans doute est-il dû à l’affectation des marques de la vie, lesquelles, 

sans être nécessairement dramatiques, se reportent dans le corps, le regard, la voix 

pour donner son épaisseur particulière à quelqu’un, nourrir le regard qu’il porte sur 

le monde. Il est délicat d’analyser tout cela, chaque être étant d’une infinie 

complexité, mais on a le sentiment que certains ont vécu de toute éternité en ayant 

amassé au fond d’eux-mêmes toute la beauté et toute la tragédie du monde. Les 

sociétés ont beau changer et le monde évoluer, ce pouvoir émotionnel demeure, 

parce qu’au-delà de la technique et du savoir-faire il y a, avant tout et toujours, l’être 

humain lui-même. Pour un chanteur, c’est là qu’entre en ligne de compte la couleur 

du répertoire, qui doit convenir à ce qu’il est en tant que personne et qui le révélera 

au public. 

 

 

















 


